烛火在银质刀叉上闪耀，林绝切开煎得恰好的牛排，玫瑰色肉汁渗出的瞬间，云霁忽然注意到她面前的红酒杯始终分毫未动。

月光漫过水晶杯壁，将那抹酒色染成融化的糖糖，却迟迟不见她举杯。

“为什么不喝？”

云霁的指甲无意识摩挲着杯脚，红酒在晃动间折射出细碎的光，像她此刻翻涌的心事。

海风裹着咸味漫过落地窗，掀起她耳畔几缕发丝，在烛火里格外的动人。

林绝放下刀叉的声响轻得如同羽毛坠地一般轻微。

她绕过铺着雪纺桌布的餐桌，裙摆扫过地毯，在云霁面前停驻时，带起的风让烛焰轻轻摇晃。

她指尖勾起云霁的下巴时，带着红酒凉意的拇指擦过她唇瓣，像是要描摹某个永恒的形状。

“因为...”

林绝俯身时，发间的雪松香混着烛火气息萦绕过来，“我想让云老板喝个尽兴。”

红酒从倾斜的杯口坠落，沿着云霁喉间蜿蜒的弧线漫成红宝石的溪流。

林绝的唇随即覆上她湿润的唇角，接住那滴将坠未坠的酒液，舌尖相触的刹那，海浪声突然变得遥远而模糊。

云霁在这令人窒息的温柔里微微战栗，黑衬衫的纽扣蹭过林绝微凉的指尖。

烛光将两人交叠的影子投在墙面上，像一幅永不褪色的油画，而红酒的醇香在唇齿间漫开，化作比月光更绵长的沉醉。

烛火在摇曳中晕开暧昧的光晕，林绝起身时带起的黑裙下摆如墨色蝴蝶掠过云霁手背，惊起一阵细密的颤栗。

两人的耳尖都泛着樱花般的绯色，云霁盯着盘中渐渐冷去的牛排，刀叉碰撞的轻响在寂静中格外清晰。

“所以...”她垂眸搅动着杯中的红酒，看酒液在水晶杯壁上留下蜿蜒的痕迹。

“我们什么时候能公开？”话尾带着不易察觉的忐忑。

林绝用丝巾轻轻擦拭唇角，动作优雅得如同擦拭一幅珍贵的画作。

月光透过她垂落的睫毛，在眼下投出蝶翼般的阴影：“再过半个月。”

她的声音如同雪落湖面，清冷中藏着温柔的涟漪，“等你生日那天，就让所有人都知道，你是我的的爱人。”

云霁猛地抬头，黑衬衫下的心跳骤然加快。窗外的海浪不知何时变得轻柔，像在应和她此刻的雀跃。

“真的？”她的指尖不自觉地揪住桌布，

“那这段时间我们要拍好多好多照片！要在海边，在日落的时候，到时候在朋友圈里装一波大的，哈哈哈哈”话语被突然涌上来的喜悦冲得支离破碎。

林绝看着她发亮的眼睛，唇角终于漾开一抹笑意。

她伸手抚平云霁微皱的衣领，指尖的温度透过棉质布料传递过来：

“好，都听云老板的”海风掀起纱帘，将两人交叠的影子温柔地揉碎在满地的烛光里。

林绝将餐巾轻轻叠好，指尖残留的红酒香气与玫瑰的馥郁缠绕。

云霁起身时烛火在她颈间的红痕上投下暧昧的光影。

十指相扣的瞬间，林绝的掌心微凉，却像磁石般将云霁的心跳牵引得愈发清晰。

潮水在月光下泛着碎银般的光泽，细沙从足尖缓缓漫过。

林绝的黑裙被海风掀起涟漪，云霁举起手机时，镜头里的两人身影重叠，二人的唇角都含着笑意，自己则不自觉地向那抹温度倾斜。

快门按下的刹那，海浪正巧漫过脚踝，将她们的脚印温柔抹去，又重新书写成永恒的形状。

酒店长廊的水晶灯在身后次第熄灭，林绝的手指在门卡感应区停顿片刻。

“要一起看清晨的海吗？”

她转身时，发丝扫过云霁发烫的耳垂。

“林老师要单独给我上课吗？”

浴室磨砂玻璃透出朦胧的暖光，花洒的水声渐起，云霁望着镜中交叠的倒影，黑衬衫的纽扣正被一双修长的手指轻轻解开。

温水漫过肌肤时，林绝的发梢垂落在云霁肩头。

玫瑰味的泡沫在指尖晕开，她们互相擦拭后背的动作轻柔得如同触碰易碎的琉璃。

水珠顺着林绝的肩胛滑入浴缸，云霁突然将人拥入怀中，下巴抵着她冰凉的锁骨，听着彼此重叠的心跳声在蒸腾的雾气里愈发清晰。

床单裹住两具相贴的身躯时，林绝身上的雪松香混着沐浴露的清甜。

云霁伸手关掉床头灯，月光从纱帘缝隙倾泻而下。

“晚安。”

她的呼吸拂过林绝发顶，感觉到怀中人往自己怀里又蹭了蹭，像只寻求温暖的小猫。

海浪声透过半开的窗涌入，将她们的体温与呢喃，酿成夜色里最温柔的梦境。

晨光从纱帘缝隙渗进来时，云霁先醒了。

她望着枕边蜷成一团的林绝，睫毛在眼下投出细小的阴影，林绝独特的体香混着被褥的暖意将人裹住。

云霁轻轻吻了吻那抹发顶，温柔的说道：

“林老师，我爱你。”

刚要阖眼再睡，床头柜上的手机突然震动起来。

云霁摸索着接起，李唐炸毛的声音瞬间穿透听筒：“救命！云霁你快叫林老师来城南庄园！发布会要开始了！”

“不是说下个月？”云霁皱起眉，转头看了眼仍在熟睡的人。

“我、我记混日子了......”李唐带着哭腔的声音里混着嘈杂的背景音，“现在嘉宾都到齐了，就缺林老师！”

“李唐…你真是天天在上当，当当不一样啊！”

云霁把手机按在胸口沉默两秒，伸手戳了戳林绝的脸颊：“林老师，快醒醒。您的好学生把发布会日期记错了，现在需要您立刻闪现救场。”