时空突然错位。他们跌入镜面组成的茧房，每面镜子都映出不同年代的肖重。陆轻舟的血在镜面绘出星图："这是你的记忆回廊，走错一步就会永远迷失。"

肖重触碰1943年的镜面，看见穿长衫的自己正在焚烧婚书。火舌吞没的瞬间，现实中的合欢树开始枯萎。陆轻舟突然掐住他后颈："你烧的是我们的共生契约。"

时墨言的脸挤满所有镜框，她手中握着肖重被截断的右手："找到那只怀表，我就告诉你怎么解除轮回。"

第五节：机械心跳

茧房核心矗立着巨型怀表装置。肖重的腐烂右手正插在齿轮间，表盘刻着三百个"陆轻舟死亡时刻"。秦舟的机械眼突然投射全息影像——二十年前考古队正在挖掘的，竟是装着两人尸骨的双人棺。

"这才是原初场景。"陆轻舟扯断缠绕心脏的数据线，"你修改了所有人的记忆，包括你自己。"

肖重被抛入装置内部。齿轮碾碎肋骨的剧痛中，他看见母亲抱着染血的《黄历通胜》，而襁褓中的自己颈间挂着半块同心佩。

"要结束了。"陆轻舟的声音混着机械轰鸣，"这次你会选择遗忘，还是..."

肖重突然反转怀表指针。时光倒流中他吻住对方染血的唇："我选让你永远困在我的记忆里。"

第六节：逆向寄生

警报声化作喜庆唢呐。诊疗室褪色成民国婚房，肖重穿着染血喜服被铁链锁在床柱。陆轻舟的唐装渗着尸液，掌心托着两颗机械心脏："吞下去，我们就能共享轮回。"

时墨言破门而入时，肖重正将刀尖抵在自己心口："你确定要回收这具容器？"她手中的脑机接口突然爆出火花，所有克隆体同时跪下。

"精彩！"陆轻舟鼓掌时脖颈裂开数据流，"但肖老师忘了，疼痛会加速情蛊..."

肖重突然刺穿两人手掌，用铁链将彼此伤口缠紧："那就让系统看看，什么是真正的共生。"

第七节：茧中蝶

空间坍缩成纯白茧房。肖重发现自己被困在怀表内部，齿轮间卡着十二个陆轻舟的残影。时墨言的声音从表链传来："他把自己拆解成十二个时间锚点，只为保住你的灵魂。"

肖重扯出最深处的齿轮，上面刻着母亲真正的死亡日期——正是他进入《黄历通胜》那天。所有残影突然汇聚成少年陆轻舟，他捧着肖重腐烂的右手按向心口："现在，轮到你杀我了。"

枪响时，怀表裂痕蔓延成蝶翼纹路。肖重在破茧而出的光尘里，看见现实中的陆轻舟正在消散。

"抓住我。"那人最后的指尖划过他泪痣，"否则下次轮回，我会忘记爱你的本能。"