肖重卷起袖子，手臂上密密麻麻的针眼像某种古老符咒。注射器刺入静脉的瞬间，他闻到一股腐烂玫瑰的气味，视线开始扭曲。诊所墙壁渗出粘稠的黑色液体，陆轻舟的脸在液体中溶解，只剩一双泛着冷光的眼睛：“记住，别在梦里说出真名。”

肖重在产房醒来，墙壁像活物般蠕动，地面堆积着胎盘状的粘液。脐带从天花板垂下，末端吊着腐烂的婴儿标本。他试图绕过标本，却被脐带缠住脚踝。

“别动。”时墨言的声音从阴影中传来，她右眼的幼虫发出幽绿光芒，“这些脐带会读取你的恐惧，越挣扎缠得越紧。”

肖重屏住呼吸，脐带缓缓松开。时墨言递过一片发光的玻璃碎片：“这是你弟弟的记忆，他在等你。”

穿过产房后，肖重跌入深海。海水从地板裂隙渗出，天花板悬挂着生锈的潜艇残骸。他看见秦舟被虹吸藤蔓缠住，楚朝正用匕首割断藤蔓。

“呼吸声会引来巨噬水母。”楚朝压低声音，“我们必须闭气行动。”

肖重点头，却发现自己的呼吸声越来越重。秦舟的瞳孔突然收缩：“你的肺……在发光。”

肖重低头，看见自己的胸腔透出幽蓝光芒，那是眠鸟血清的副作用。第一只巨噬水母从黑暗中浮现，触手如刀刃般锋利。

摆脱水母后，三人进入712室。倒置的十字架刺穿手术台，圣经书页缝合着人类内脏。肖重看见陆轻舟站在祭坛前，手中捧着一本血色婚书。

“你终于来了。”陆轻舟的声音带着回音，“要救你弟弟，就得先完成这场婚礼。”

肖重接过婚书，发现新娘的名字被血迹覆盖。他试图翻开下一页，书页却像刀刃般割破手指。鲜血滴在十字架上，房间开始旋转。

旋转停止后，肖重发现自己站在一条悬挂磁带的走廊。磁带播放着扭曲的忏悔录，将“爱”听成“杀”，将“救赎”听成“毁灭”。

时墨言的声音从磁带中传来：“你弟弟就在这里，但他已经不认识你了。”

肖重扯下一盘磁带，里面传出肖宇的哭声：“哥，救我……”

穿过回廊，肖重来到蛛巢礼拜堂。祭坛上供奉着一具脑干标本，周围环绕着无数记忆茧。陆轻舟站在祭坛旁，手中握着一把骨瓷手术刀。

“要救你弟弟，就得献祭你的记忆。”陆轻舟的声音冰冷，“你愿意吗？”

肖重接过手术刀，刀柄上刻着“眠鸟”二字。他刺向自己的太阳穴，却被时墨言拦住：“别急，先听听你弟弟的声音。”

时墨言右眼的幼虫突然爆裂，化为肖宇的残影。他伸出手，掌心躺着一片发光的记忆碎片：“哥，我一直在等你。”

肖重接过碎片，看见七年前的真相——弟弟自愿献祭，只为阻止噬梦蛛吞噬现实。

梦魇回廊（一章完）