季方知迟疑几秒，大脑飞速运转，思考着这句话背后隐藏的含义，理智诉说着不可以，身体最终却在那双充满渴求与无措的双眸中点点头，“可以。”

“你先告诉我你怎么了，为什么在这儿，发生什么事了？”

余生睁着眼，刚受过惊吓的大脑还在思索这些问题是什么，身体却撞进了一个带着潮湿的拥抱。

“别怕。”季方知叹口气，终于忍不住伸手环住余生，一只手安慰似地轻轻抚上怀中的脑袋：“你慢慢告诉我，我要知道你是因为什么害怕，才能好好照顾你。”

“我……”余生看向季方知，眼里带着一丝恍惚和依赖，只是很快就被重新占据身体主导权的清醒盖过：“做噩梦了，我房间有鬼。”

季方知松了一口气，站起身：“早说是做噩梦了呗，你这样子我还以为你身体怎么了。”

“上期节目你是不是被什么东西吓到了，怎么又晕倒又做噩梦的。”

余生摇摇头，握上面前递来的手，站了起来闪身进季方知卧室，似是怕面前的人反悔。

这是余生第一次踏足季方知的房间，靠墙的书架上摆满各类书籍和剧本，展示柜里是定制的手办，一眼扫过去，余生就认出这是季方知出道以来饰演的各个角色。

房间中央是宽大的床，床头柜上随意摆放的剧本被翻开几页，露出星星点点的字迹和着重标记。

季方知不自然地合上剧本，将床上凌乱的被子抱起，挡在余生面前：“昨天早上走太急，没来得及收拾。”

“我睡地板，你睡床上。”说着就从衣柜里抱出厚毛毯铺在地上，将手里的被子放下，又将余生的被子抱来，仔细铺在床上。

余生视线跟随着季方知，手下没注意，‘一不小心’将床头柜上的半杯水打翻在了被子上。

“我被子湿了。”余生无辜抬头：“季方知。”

季方知手忙脚乱地将水杯拿起来，纸巾反复在被子上擦拭，却为时已晚，被子一角早已湿透。

“算了，你盖我的。”季方知将湿透的被子换下，突然抬头：“你不介意吧？”

余生看出了季方知即使没被子也要睡地板的想法，轻轻开口：“对不起季方知，我总是给你添麻烦。”

“你如果不介意的话，我们可以盖一张被子，你的床大，两个人躺着也会隔着距离，而且都穿着睡衣不会有什么的。”

看着季方知顿住的动作，余生接着开口，尾调微微颤抖：“算了，对不起是我想的太不全面了，其实我这会好点了，我自己一个人睡，应该也没关系的，我回我自己房间，被子我用吹风机吹吹就干了。”

说完余生就挪着步子，从季方知身边绕过想要出门。

“等等。”

手腕从身后被拉住，“就在这里睡。”

关了灯，屋内落针可闻，平稳的呼吸声，以及偶尔翻身，布料摩擦被子发出的沙沙声，分毫不差落在余生耳朵里成了诱人的低吟，与跳动的心脏此起彼伏。

“季方知。”余生睁开眼，伴着雨声着迷地看着季方知侧躺着的背影：“对不起。”

“嗯？”

“我下午的那些话都是乱说的，你不要在意。”余生往被子里缩了缩，埋进熟悉的青茶香里：“是我不对，看到你和她接触，一时失了理智，说出的话就没了分寸。”

“我希望你陪着我，我希望你可以在我身边，我说的话都是谎话。”

“我需要你。”

随着落音，空气中弥漫着一股黏黏糊糊的气息，余生不安地摩挲指尖，安静的房间中有一只无形的大手狠狠攥住那颗亲手被剖开的心脏。

“我不会和她复合。”寂静了几秒的空间终于传来季方知微微发哑的回答：“余生，按照合约来看，我是你的男朋友。”

余生缓缓呼出一口气，干涩的眼眶也因为这句回答沾了些许湿润。

“我不知道这其中发生了什么误会，让你觉得我和江宁曾经在一起过。”季方知接着开口：“不只是江宁，我和其他人也从来没有过超出朋友的关系，我很难和别人建立起一段感情。”

黑暗中余生睁大了眼睛，怎么会？没在一起过？那这么多年，是她一直在误会吗？

“我和江宁、顾星俞从小一起长大。初中后顾星俞去了一中，我和江宁在二中，我们两个一直都是同桌。”季方知迟疑几秒，最终还是决定全盘托出：“同桌坐久了，自然就有了绯闻，我没在意，毕竟这些子虚乌有的东西，你不在意就造成不了实质性的伤害，反而你越解释，传的越真。”

“我以为我和江宁都是抱着这样的想法。”

“高考前，江宁一家搬去了国外，我们的联系也渐渐淡了，只是偶尔她回国我们才会聚一下。结果两年前我在她的城市拍戏，她突然说喜欢我。”

“这句话说出口，其实我们都知道朋友再也做不成了。”

“其实也怪我，看不出那些细节，如果早些注意到了，可能也不会让事情进展到那种地步。”

“这是我和她的所有故事。”季方知转过身，对上余生的眼睛：“毫无保留。”