二月的溪柳村冷得刺骨，周遭是一眼望不到头的黑，树影重重，一双泛着绿光的眼伏在暗处。

程野背靠着树坐在地上，他咬着烟往泛着绿光那里看了眼。

寂静的空气里传来细微的低吼，随后，绿光慢慢消失在更深的丛野。

细雨穿过头顶的枝丫落在程野脸上，他又点了根烟。

猩红的烟头被冷风吹得闪烁，和越燃越旺的烟头相比，沉寂下去的是他眼底的神色。

三角一斤的香菜，二十斤卖了六块。

三块一盒的烟，三块一瓶的敌敌畏。

买的时候程野很平静，空旷的筐里放着个小小的瓶子，他走一步，瓶子在筐底晃一圈。

回去的路他走的近道，原本十多分钟的路程，他五分钟就爬到了三岔路口。

三岔路口旁边的山坡上有一颗巨大的野棠梨，所谓的“家”程野不想回，这是他给自己找的墓。

等发现他的时候，野棠梨的花应该开得很鲜艳了。

……

咔哒——

程野点燃第三根烟。

黑暗将他吞噬，眼底闪烁着红光。

他十二岁那年断了程建斌一根手指，也是那年，他的母亲抱着他三岁的弟弟站在门外。

门合得很紧，年幼的他站在里面，听着母亲绝望的哭泣。

“程野，我跟他过不下去了，我要走了，你照顾好自己。”

程野想问她为什么不带他走，可门隔在那里，答案好像也变得不是很重要了。

他被留在了地狱里。

程野盼了很多年，程建斌终于死了。

日子还是照常过，可程野却找不到活下去的理由了。

……

第四根烟。

……

卖火柴的小女孩点亮火柴，在凛冬许下愿望。

程野想，谁又能来救救他？

夜如死一般的静。

终于，烟头连着他眼底的光一并暗了下去……

下一秒，柔和的白光亮起。

穿着黑色羽绒服的少年裹挟着风，停在了那棵棠梨树下，他仰着头，看着头顶纵横的黑色枝丫。

夜色寂静，空气里弥漫着潮湿水汽。

少年张嘴呼出一层白气，模糊了他漂亮精致的眉眼。

“有人吗？”

他朝着树喊了声，回答他的只有风声。

程野的呼吸放得很轻，他陷在黑暗里，光在他下方亮起。

卖火柴的小女孩点燃了所有火柴也没能等到买火柴的，他却在第四支烟的时候等到了一只迷路的羔羊。

“有没有人啊？”底下的少年又喊了一声。

依旧没人回答他。

他举着手机环顾了下四周，在黑夜里碎碎念，“烦死了，这破地方怎么这么多路？乌漆嘛黑的，连人也没有，我到底是从哪里下来的？”

两分钟，少年像是终于发现自己迷路的事实，低声胡乱祈祷，“求求了，来个人带我走吧，让我干什么都行。”

黑夜静得将他的声音放大好几倍，少年像是吓到了，默默闭上嘴。

他拿着手机来回转了几圈，仿佛在说：

谁来救救我。

没人来救他，黑暗中的唯一看客摸出第五根烟放在嘴里。

少年选择了去山上的那条路。

程野看着他的背影，点燃了第五根烟。

烟雾在眼前升腾，他单手拧开了敌敌畏的盖子。

雨又变大了点，深处传来山鸡的叫声。

辛辣的味道深深吸进肺里，呛得人生疼，程野偏过头咳了声，看着那道光亮消失。

一根烟的时间。

他给彼此最后一根烟的时间。

终于，最后一点光燃尽，在熄灭的前一秒，跳跃的白光从山上飞奔过来。

那光像蝴蝶，柔和的闪烁，又像星辰，点亮了漆黑的夜。

程野抬手，将敌敌畏倒在地上，抓起筐，下了坡。

他打开手电筒，在心底默念：

一。

二。

三。

咚——

蝴蝶撞进了他怀里。