陶知韫噗嗤一声笑出来，揶揄道：“我还以为你有多大野心，袖子都挽起。”

“那你来。”画笔被不由分说地塞到她手里，好事者好整以暇，在旁边静静看她，“你来画。”

他一定不知道她的过往，所以那些可以对知事者发出的脾气，那些不用说就避开“画画”这一话题的默契，在周陌川这里统统不存在。

他只是在和她逛展览的途中，无意间将画笔递给了她。

一个普通人此刻该如何做呢？大概也是和他一样，在角落里画一只小猫。

可画面明明空了那么多。

留给她的那么多。

刚才所吸收的那股气在此刻涌出，她回头在颜料盘上沾去，而后在画布上一划。

那一笔橙色宛如天边破晓的霞光。

笔再没有停，调色、落笔，步骤尽管生疏很多，但靠摸索记忆里的大半，也能渐渐成型。

那位收拾到一半的工作人员迈步进来，看到一直静静站着的那位男士不好意思冲他笑了笑，食指抵在唇边，向他做了“安静”的手势。

这才又想起今天馆长叮嘱的，今天会晚到的特殊客人。花了大价钱付了三倍加班工资，要求仅是让他们延迟一小时关门。于是他又蹑手蹑脚地退了出去。

走之前看到那位的黑衬衣上溅了不少油墨，而主笔的那位女士，白裙子上也沾了不少彩点，但谁也没察觉，各有各的专注。

没像过去那般斟酌颜色，几乎是一股脑就往画布上下笔，所以颜色也冲击着视觉，将激动的心反哺，一步步地推动着心跳。

扑通、扑通。

最后收束时累得几乎要站不稳，手被搀住才稳住脚步，她将笔撂到一边，随后沉重地呼了一口气。

“我歇一歇。”她抬腿就往房间外走去，坐在靠近房间的长椅上。

周陌川看着陶知韫落进影子里，心口起伏不定，手压在胸口浓重地呼吸，想要平静下来。

回头看，那张大画布上画着破晓时分的春山湖，以及在朝阳下张开双臂奔跑的男人。

是刚才的场景，只不过把日落换成了日出。

这一次，他终于是画中人。

远处，经历过一番磨砺的创作者低垂着头，背脊微微下沉，两手撑起，像一只栖息的蝴蝶。

他轻轻走过去，单膝跪地，以一种仰望的姿势看她。

“还好吗？”

虚焦的目光终于聚集，定在面前人的身上，陶知韫扯了扯嘴角，勉强微笑，“还好。”

“画很漂亮。”他抬手，像怕弄破一件瓷器一般轻轻地、轻轻地擦去她眼下的泪，“很有生命力。”

他的手被养护得极好，指尖细腻，但在刮过她眼下时，她还是不自觉地感觉到了一阵痒。

颤动了一下，然后僵住。

顶光被房梁分割，她落在阴暗处，那道泾渭分明的线落在两人之间。

可以清晰地看到光是如何温柔地打下来，在他眼中汇成星辰。

她爱人多年，怎么会看不清这样的眼神。

专注的、仿佛这世界都只剩了一人。

于是陶知韫又不自觉地抬起手，在要覆住那双眼时被拦，手腕被牢牢抓住，听到他漫不经心地开口：“盖住我的眼睛，我也还记得你画的是我。”

“……我没有这个意思。”她摇摇头，手动了一下，没能挣脱，“那你把眼睛闭上。”

本来以为还要再僵持一刻，却不想他真的乖乖闭上了眼睛，但手却还是不肯松开。

陶知韫顾不上手腕幻觉般的灼烫，像是下定了很大的决心开口——

“周陌川，你喜欢我吗？”