他一直想不明白，他也不敢把这件事光明正大地摆到桌上问，你们觉得我到底怎么样。好还是不好，或者，我只是中间的“还是”。

揣揣不安的种子一天天生根发芽，沢田纲吉有预感，再继续生长下去，十年后如果依旧无事发生，一切会把他推向深渊——他将永远沉浸在寻找自己的黑暗里，失望的同时期待着，有一个人告诉他：他被看到了，他存在。

-

“你在想什么？”白兰骑着好狗，手握琴刷，向不存在的风车前进。

沢田纲吉刚洗完澡，他湿漉漉的头发在伊冯娜高超的吹发技术下变得水光柔顺。他把喝了一半的牛奶放在茶几上，慢慢走向客厅的钢琴。

“嗯……我想到一些以前的事情。”

“谁问你这个了，这不是你每天都做的吗？”

纲吉把白布掀到灰条纹地毯上，光脚轻踩踏板，他的手搁在黑白琴键上，垂眸问：“那你想知道什么。”

沢田纲吉开始弹琴，他不懂音乐，只是随心而动。最早的听众以及启蒙老师已经入土为安，这个世界上不会再有第二个人能听懂他的琴声。

黑白琴键变得柔软，像水母的皮，一圈圈光斑由他的指尖点亮，湖水波纹般慢慢推远，脚踏变成黑触须，亲吻他的脚尖，甚是粘腻。

银月不知何时静静照耀他们，透过房子的所有空隙，木质结构的房屋吱吱呀呀的，发出不堪重负的抗议，但庞然大物在注视着他们，所以连抗议都像猫叫。

所有的声音在真空中都失去了传播的桥梁，宇宙不需要人类，但感情需要，所以沢田纲吉成了太阳。他的钢琴，他的地毯，他的肩背，熊熊燃烧无声的火焰。

“那个弹琴的男孩。”

白兰飘了过来，他甚少提及别人。

屋内火光一片，他静静坐在燃烧的琴架上等沢田纲吉开口。

“哦，狱寺隼人。”沢田纲吉慢条斯理地念出那个有一面之缘的男孩名字。“他怎么了？在另一个世界和我有关吗？”

白兰露出一个神秘兮兮的微笑。

每当他这么笑，第二天就一定会有点什么事情发生。

白兰很少提及别人。他语言主体的优先顺序是：“我、我们”，“你、你们”，最后才是“他、他们”。

这是一道道天然的界限。白兰总是把这些人和事分得很清，近乎无情——同时常常为了实现自己的目标而适时地篡改语意。他简直就是天生的演讲者。

懵懂无知的“你们”，与邪恶压迫的“他们”作分割，成为永远团结、永远存活的“我们”。

——语言的艺术被白兰玩弄掌心。

他通过层层包装把自己的心束之高阁，假意奉承的背后是沾了毒的匕首。

沢田纲吉分不清那么多真真假假，他预留出了为朋友辩解的余地，不好奇过去，不执着未来。

“狱寺隼人十四岁的时候会遇到你。”

“哦，那还有九年呢。”

“他超级——在意你。”白兰一字一顿地说。

“从我到这的每一天都有人在意我。”

白兰笑着摇摇头，他像只坏心鸟，伸出爪在纲吉的琴声中留下不和谐的跳音。

“才不是！我想他把你比作心脏～”

“狱寺隼人愿意为你去死！”

噔噔——

霎时间，飞舞的十个指尖像拧断脚背的芭蕾舞鞋深深扎进琴键中，钢琴发出痛呼，它完全活了过来，蠕动触手想要爬墙离开。

可掌控它的主人并不打算离座。

“为什么呢？”

黑暗中，沢田纲吉瞪大了金红眼睛，一眨不眨，盯着眼前燃烧的白衣少年。

“为什么呢？平行世界的我……是很好的人吗？还是说…只有我不好？”

“我不知道。”白兰看似满不在意地说，“你去试试又无妨。反正我看到的千万个宇宙里，他都是你招来喝去的好狗。”

沢田纲吉反应过来了，他微微颦眉，冷不丁站起来。

“……你似乎很希望我上位？”

“白兰——你在透过我看谁？”

少年白兰哑口无声，果断消失，速度之快可以说是逃跑。