“……不如、浮玉岛的百花清露，酒坛太小，写字看不清楚……没关系，我可以亲口说给你听。”

喝醉酒的小鸟还挺可爱的，颜淡见他转过身面向自己，也学着乖乖坐好：“你想跟我说什么？”

那句话写在酒坛底，印在脑子里，翻阅书籍能看到注释，话本里也有类似的故事，他能记住却不能理解。

他的心就是一块石头，体会不了冷暖。

“颜淡，我还是学不会，都想起来，也不懂。你也不像记忆里那样教我，因为我不属于这里、我是假的吗……可所有我经历的一切，都是真实的……”

他朝她伸出手，却在她下意识蜷缩起手指时生生停住。

痛，他明明可以忍受的痛苦，在这一刻被无限放大。

她在看唐周对不对，为什么，是他对她不够好吗，是不是因为他态度冷淡？话本里大多女性角色都是患得患失的，因为男人一句话一个举动都能联想出许多。也是，唐周能表达的他纵使绞尽脑汁仍学不会，写八百篇心得也不明白一句情话有什么含义。

但他总会继续学的，哪怕学不会，哪怕他什么都不懂，也在保护她。

这不够吗？

脑袋胀痛昏沉，是因为酒还是别的。

他想他不能轻易放手，他等了那么久才找回解药的，谁都别想阻碍他。

他不由分说攥紧那只试图缩回的手，别躲开他好不好，他很痛。

她会心软的，总是如此。

颜淡搀扶他回房，而非那个碍眼的捉妖师，她哄他躺下，喂他喝醒酒汤，这是旁人绝不会有的待遇。

别走颜淡，就留下陪陪他吧。

她会回来的，她不会丢下她的小鸟。

她……

低劣的幻术，一眼便能看穿。

“你是什么东西，也敢冒充颜淡？”