易嘉杭，晚安。

5月3 春山沐语

小孩，今年的倒春寒来的有些意外。

你提刀砍上来的时候我看到了，前一夜你一晚没睡，等到今早的雨停雨歇，我知道你想的是易叔，不让他冒大雨赶回来。

我早就不恨陈姨了，我们都有一个命，是我们无法拒绝未来塞给我们的所有。

我知道她为什么不想让我走，她借了高利贷，只有我帮她了。

你在三楼，我在二楼，木门碎掉的声音很大很响，连南乔都醒了。

她问我，发生什么事了？

我说：“你大哥替你讨公道，在楼上砍门。”

南乔她开口说话了，虽然很含糊也吃力，但我听清了，她说：“大哥对我好。”

我忽然明白，你为什你执着于让南乔开口说话这件事，小姑娘原来的声音竟然这样有生命力。

我们搬家了，你睡在我身边，这是第二次，我吻了你的嘴唇。

易嘉杭，你是我清白记忆里的一株恋语花。

5月5 彩阳高照

小孩数学最后一题没做出来，但我觉得这不是你原本的实力，到瓶颈期了吧？

说好要让你一分的，竟然食言了。

凌晨陈姨给我打电话，催债的来了，原本的木门变得更烂更破，我好像……

有些动摇了。

易嘉杭，爱是适时的止语。

有些话，不必都讲明，我相信以你的头脑，要不了多久就会发现，如果临我走都没有发现，我只好提醒你去看这本日记。

希望你看到这里。

易嘉杭，我爱你。

“……”

房间内一阵死寂，只剩低低的抽泣声，易嘉杭从日记里抽出相片，那张标有“好友代摄，特意珍藏”的相片后面添了一句话。

“如果爱是适时的止语，那我希望易嘉杭是一株永远快乐的恋语花。”

易嘉杭回想起那个下午，徐之明决定要写下自己离开事实的那晚，他的神情其实比平时任何时候都温煦放松，只是易嘉杭慌了神。

他害怕自己这疯狂的举动会吓到徐之明，向下看的时候注意到了徐之明手指夹着的烟，他想，这个只年长他几个月的哥哥实则比他年长不少。

于是，他买了包烟，敬给这个唯一支持他的哥哥。

所以那晚他问的那个问题真的很可笑，甚至有些侮辱徐之明对他的爱。

站在他这边的徐之明从始至终都爱着他，无论是出于哪种爱护，这一感情的最终受益人始终都只有易嘉杭一人。

这一天天亮，一人的公交和一人的座位，没有人过问，没有人谈论，就好像世上原本就没有徐之明这个人，只是短暂地出现在易嘉杭的记忆里。

易嘉杭很早想问，你们不记得徐之明了吗？

我们昨晚才一起吃过饭，你们忘了吗？

那个考149分的班长，你们不记得了？

易嘉杭捧着这本日记看了一遍又一遍，他被一股冲上头的失望和决绝挟裹。

后来几天，他疯狂用其他书压着那本日记，甚至在视线不经意扫到都会觉得惶惶然，随后是一阵足以吞没他的撕裂与窒息感。

于是，恋语花也变得沉默。

流星划过天边留下的星轨稍纵即逝，像极了一个又一个欢声笑语的八年。

少年时代的轻狂是因为当下正年少，从躁动不安到温煦平和只需要一本耗时三年的日记。

徐之明这个名字逐渐淡出易嘉杭的生活，只是他也开始写日记。

6月9 徐之明未归

我高考结束了，徐哥。

6月24 徐之明未归

我查到成绩了，总分719。

咱妈夸我了，正好是我的生日。

数学150，如果你低我一分，依旧是149。

7月1 徐之明未归

咱妈给乔乔找了家大医院，手术很成功，南乔开口说话了，有些笨拙，但我一样觉得有……生命力。

PS：徐哥，你用词很奇怪。

7月19 徐之明未归

今天我生日，杨朔和许子将都在，还是那一桌人，就你不在。

徐哥，我想你了。

7月25 徐之明未归

灰港很热。

7月30 徐之明未归

下雨了。

8月15 徐之明未归

月圆。

8月26 徐之明未归

晴。

9月1 徐之明未归

这一天没有日记，易嘉杭不知道要写什么，徐之明的日记越写越长，而他越来越沉默。

也许，徐之明是正确的，爱是适时的止语。

然后是无尽的想念。

他开学了，大学是灰港国语大学，有国内顶尖的汉文字语言专业。

开学前一夜，易嘉杭盯着日记，翻开扉页写下一句话，“明明月圆，床头灯下，我等一个小孩睡觉”。

困意被这句话打散，易嘉杭下楼穿过步行街，熙熙攘攘的人流自两侧穿过，他看到“酷哥”烧烤，身体默许他走过去。

此后五年，“酷哥”烧烤的烟火最旺。

易嘉杭话少，捡了个凳子坐下，看着那处的空位，树影晃动中走过来一道人影。

这一晚，日记迎来结束。

9月2 徐之明归

我想，你在我记忆中始终清白。

子然一身，热爱经年。