几乎整夜未眠，你眼睛始终盯着止水的侧脸。窗帘被他拉的很死，一点缝隙都没有，在没有光的空间你只能看到个大概的轮廓。但没关系，你记得他五官的位置。

他的呼吸很轻，但你知道他其实睡得很死，这都算他难得的深度睡眠时刻了。

你又有点后悔今日的色心大发，不然他现在应该还能多点力气和你说话。

黎明前最黑暗的时刻，你的眼皮终于支撑不住，像被人踩了一样沉重。

你一开始还尝试一只眼睛睡觉、一只眼睛站岗，两只眼睛轮换。但后面意识模糊到不知道该谁换谁了，告诉自己只闭双眼十秒钟，半分钟，就一分钟……

等你猛然惊醒时，就算窗帘没拉开，独属白天的日光也穿透了布料。

床榻另一侧空空如也，只有枕头上凹陷的痕迹证明他曾在这里躺过。你伸手触碰凹陷的瞬间不知道是自己的体温还是他的余温。

“止水？”你不死心的声音在空荡的房间里显得格外突兀。

没人理你。

你这才感受着额头上残留的湿润触感。他又像往常一样，在你半梦半醒时轻吻你的额头然后离开。

这个认知让你的心情又复杂起来。

你呆坐在床上，手指无意识地摩挲着额头的皮肤，但最后掌心顺着向下，托住自己的下巴，叹了一口气。

窗外传来不知名鸟叫，你管他什么鸟，赤脚走到窗边，推开窗户，清晨的冷风立刻灌了进来。

“稍微有点吵。”

在你开口的瞬间鸟就体谅的飞走了。

很远处的训练场上，几个模糊的身影正在集结，你尽力的眯着眼睛望去，可分不清其中是否有止水。也许他已经瞬身离开了村子，也许他正在某个你看不见的角落回头望向你房间的窗户。

你不知道自己在想什么，大脑一片空白。这种感觉很奇怪，就像被人抽走了所有情绪，只剩下一个空壳，不知道你的虫在干什么。

你盯着自己的手掌看了很久，又反过来看手背。如果早点买戒指，那手指上的环多少还能给你安慰。

随即肩背后的疼痛提醒你起什么。你跑到浴室去看，如果是正面完全注意不到那一点漫出来的红。

搞什么啊止水——往前咬一点啊。

洗漱完你又在镜子前发呆，双手撑在洗手池冰凉的边缘，上半身保持前倾，像被某种无形的锁链禁锢在原地。

浴室的灯光从上方打下来，在你后肩投下一片暖色调的光晕，正好照亮那个椭圆形锁链状的齿痕。

边缘已经泛起淡淡的青紫色，齿痕的轮廓格外清晰，你能分辨出犬齿留下的两个较深的凹陷，周围散布着细小的淤血点，齿痕让肌肤表面形成奇特的起伏，让你分不清究竟是血肉在包裹齿痕，还是齿痕正在束缚血肉。

“好恶心。”你对着镜中的自己低语，声音在空荡的浴室里产生轻微的回响。

你居然在欣赏止水昨晚上啃你留下的牙印。

可你的目光却无法从那上面移开，它像一道隐秘的锁链，将你与某个已经不知道瞬到哪里的人连系。

当你稍稍转动肩膀时，灯光下的齿痕的阴影也随之变幻，仿佛锁链正在你皮肤上拖拽滑动。

一滴水珠从你盘起的发尾下滑落，正好坠入齿痕最上方的凹陷处，你看着它在痕迹里短暂停留，折射出细碎的光，然后沿着锁链般的轨迹缓缓下滑，最终消失在腰际的浴巾边缘。

这个画面让你突然意识到，自己好像以一种近乎献祭的姿态，向镜中展示他留下的印记。

啊啊啊啊——你在干什么啊？

等意识到自己的羞耻的比喻，你才回过神来，怎么能因为昨天的止水稍微强势了点，自己就低头了呢，你清醒点啊呃啊啊啊。

那现在该做什么？

去找菖蒲拿备用钥匙。就算别人监视你也无所谓了，你要回家。

你机械地穿上衣服，是止水昨晚就已叠好放在椅子上的那件。

离开前，你仔细检查了房间里的每一个角落。止水布置的陷阱大部分都拆除了，但你在门轴里发现了枚被遗忘的微型烟雾弹。

“真是的...”你轻声抱怨，动手处理起来，怎么拆弹你还是记得的。如果下一个住户因为你们的疏漏受伤，你拉着止水自杀谢罪算了。

街道上已经开始热闹起来。水果店的姐姐向你打招呼，巡逻的警务队中有认识你的、你们点头示意，一切都和往常一样。只有你知道，今天和往常不一样了。

“真是恐怖的刀法。”

“真是不知道你在想什么——”菖蒲的手在你面前虚晃，打断了你的思绪。

一乐拉面还没开始营业，你来的时候菖蒲正在后厨备菜切葱，刀工又快又准，葱段整齐得像是用尺子量过。

“止水去执行长期任务了。”你突然说。