1.
在一条萧瑟的荒凉小道上，寒风呼呼的吹。
路边干枯的秸秆倒了一地，泛黄的杂草不停的摩挲着，发出些扰人的声响。
草丛里隐隐约约可以窥见些碎石砾和破碎的白骨。
从远方来了个过路人，背着盛满了书的背篓一步步向这条小道走来，他要去这条道的尽头——徐家村。
布鞋踏在干土地上扬起阵阵尘土。
风更大了。
小道边的草丛里突然传来幽幽的声响，引的那个过路人驻足。
2.
听声音是个中年男人，可任他拨弄草丛却只能找到凌七八落的白骨。
他起身准备离开。
一个声音从不远处的骷髅头里传出：“带上我。”
过路人也不慌也不恼，笑着和这颗沾满泥土的头骨对话：“我去徐家村，你也去吗？”
那颗头骨依旧重复到：“带上我。”
“我身上容不下你，装在背篓里可好？”
回答他的依旧是头骨的：“带上我。”
过路人将背篓卸下来理了理，给头骨腾了个位置，“莫要嫌弃。”他说。
3.
顶着寒风，他又上路了。
小道窄还长，一眼望不到头，那颗骷髅头呆在背篓里后就不再出声了。
“我去村里找徐老娘，你一个头骨又是去干什么呢？”
过路人也没指着能听到回答，在小道自说自话的解闷。
“徐老娘丈夫二十多年前失踪了，这会儿也没找回来。”
“年轻轻就成了寡妇，一个人操持着家里，也没再嫁。”
头骨问：“住村口那家的徐老娘吗？”
4.
徐家村里人人姓“徐”。
徐老娘叫徐美慧，是当年村里最貌美的妹子，不顾家里人反对硬是嫁了村里最老实的汉子。
徐弘荣，村里公认最老实的汉子，是个无父无母的孤儿，村长在回村路上捡到的。
长大后他就一个人住在村口自己砌的石胚房里，茅草做得顶，风一大就能听到些摩挲声。
就这美慧也不嫌弃，扯张红布就算是布了新房。
当年美慧还不被叫“徐老娘”，每日早早的醒来去后山剜菜根，待弘荣醒来时就能喝到一碗热乎的菜根汤。
末了弘荣就收拾收拾出去劈柴打猎，待到日暮总能拎着些野山鸡野兔子回来。
徐弘荣是村里最好的猎手，总能打到些个头顶顶大的玩意，每过些日子就会进一趟镇子把打的猎换成些米面油盐。
跟着他是不愁吃喝的，只是他总是把自己打到的玩意分给村里其他人，所以钱是永远攒不下来的，但徐娘子也不恼，她就喜欢这样热心的汉子。
俩人搭伙小日子过的还算顺遂。
5.
成婚一年后两人有了个孩子，取名为徐福光。
小小的孩子长得水灵灵的，一看就随美慧，弘荣怎么看怎么喜欢。
尽管对美慧自作主张嫁了弘荣很不满，但她的父母到底喜欢孙子，每天雷打不动的跑来看孩子。
徐福光承载着美慧和弘荣的美好期望。
要送福光去读书，这是再一次从镇上回来的弘荣说的话。
这个村子里最有学问的就是村长，弘荣拿着镇上换来的米面油盐和村长换了些破旧的书，又听村长的话在镇上给福光找了个教书先生。
一来二去的钱很快就不够了，打猎换不了几个钱，徐弘荣只好忍痛和妻子告别去外面找些别的生计。
从此他再也没回过家，只有每月托人捎回来给徐娘子的信和布包碎银。
6.
美慧也没强求，一个人拉扯孩子长大。
徐福光从小就机灵，不像他爸看着老实巴交的，看着就感觉的他是个聪明孩子。
在徐弘荣不在家的日子里美慧总是会对他讲父亲的不容易。
“福光要好好努力，争取日后考取功名光宗耀祖，这样才对得起你的父亲。”
好在福光也争气，每次带他回家都能听到镇里的教书先生夸赞他，然后跟美慧要钱——教学费。
美慧是很高兴的，她不懂这些，但既然先生都这么说了，那自家孩子一定就是学习的料。
于是福光花在学习上的钱更多了。
7.
徐弘荣的信是每月一封的，从来没有间断过，和信一起回来的还有徐福的学费——布包碎银。
美慧不认字，每次都去找村里识字的人帮她念念，然后听完自家丈夫的信后笑着归家。
随着福光年龄的成长学费是一路水涨船高，她自然不愿苦着丈夫，但她也不愿意放弃福光这颗家里上学的独苗苗。
于是福光开始自己上下学了。
美慧每天做好菜根汤就背上背篓上山摘菌子，或者下泥塘偷摸泥鳅补贴家用。
日子这么紧巴巴的过钱倒也够用，直到有一个月美慧没有收到徐弘荣的信。
8.
一连几月都没有许弘荣的消息，布包碎银也没了。
村里人都说弘荣进了镇子被迷了眼不要美慧了，可美慧不信，她知道徐弘荣不是这样的人。
又有人告诉她弘荣出意外了，但被她骂回去了。
“呸！你家男人才没了！”
从这天起，在村里小孩子口中徐美慧有了新的称呼：“母老虎”。
即使从外面寄来的银钱没有了，但福光依旧在上下学，他对美慧说教书先生看他有天赋所以免了他学费。
当晚美慧抱着徐福光哭成了泪人。
“福光，娘现在只有你了。”
“你一定好好好努力日后光宗耀祖啊……”
徐福光没有回答，只是静静地站着任由她抱着。
再过了个把月，依旧没有徐弘荣的消息。
直到有人从镇子上过来告诉她：“徐弘荣冲撞了贵人，死了。”
美慧当天就抱着福光哭了个昏天黑地，第二天尚且红肿着眼睛的她骂退了那些上门提亲的媒人，独自操持着这个家。
9.
“你说这些有什么？跟你有甚关系？”过路人边走边问。
头骨在背篓里随着对方的动作晃荡，然后开口到：
“我是徐弘荣。”
过路人颠了颠背篓，笑了。
“你这孤魂野鬼莫要诓我。”
头骨不说话了。
10.
天更阴了，风刮得更猛，压弯了未折的秸秆。
“你恼了？”他问。
头骨不答。
“算我的不是，我给你赔礼，你且告我你去徐家村是干什么的，我也好载你。”
伴随着耳边的风声，过路人听到了幽幽的一句：“见我妻儿。”
11.
过路人站着不动了。
“这算是你的执念吗？”
“见过你妻儿你就消散于这天地间吗？”
头骨像是魔怔了，如他们初见般不停的重复着一句话：“魂归故里。”
“魂归故里。”
“魂归故里……”