"徐振的解剖剪。"沈墨川撕下衬衫下摆草草包扎，"不严重。"

熟悉的对话让祝瑾瑜鼻尖一酸。她抢过布料，重新帮他包扎。沈墨川静静看着她颤抖的手指，突然说："都想起来了？"

"大部分。"祝瑾瑜系紧布条，"三年前我拍到林冠尧收钱的照片，准备曝光...然后出了'车祸'。"

沈墨川的眼神黯了黯："那不是车祸。"

报亭外传来脚步声。沈墨川立刻捂住她的嘴，另一只手摸向口袋里的手术刀。脚步声渐远后，他松开手，从内袋掏出一个信封："去北京的机票，今晚最后一班。把这些年收集的证据交给《医学前沿》总编，他可信。"

"你呢？"

"我还有事要处理。"沈墨川避开她的目光。

祝瑾瑜抓住他手腕："你打算一个人对抗整个林冠尧集团？"她摸到他脉搏快得吓人，"三年前你推开我，就是因为这个？"

沈墨川突然转身，双手捧住她的脸。报亭昏暗的光线里，他的眼睛黑得惊人："听着，林冠尧不只是华仁医院的副院长。他背后有个跨国网络，涉及政界、医疗界甚至..."

"所以呢？"祝瑾瑜挣开他的手，"就该让你一个人承担？沈墨川，你凭什么替我做决定？"

三年来积压的情绪终于决堤。她一拳砸在他肩上，却被抓住手腕拉进怀里。沈墨川的呼吸灼热地喷在她耳际："就凭我不能再看着你死一次。"

这个拥抱短暂得像个错觉。沈墨川很快松开她，从报亭缝隙观察外面："阿明会在地铁站接应你。"

"等等。"祝瑾瑜从口袋里摸出那片"知秋"书签，"你每月十五号回来，是为了喂猫，还是..."

沈墨川接过书签，指尖擦过她掌心："猫叫十五。"他顿了顿，"我们第一次约会那天。"

远处传来警笛声。沈墨川推她往相反方向走："快走，别回头。"

祝瑾瑜走出几步，突然转身跑回来，将一个U盘塞进他口袋："徐振电脑里的最新名单。"趁沈墨川愣神的瞬间，她踮脚吻了他脸颊，"三年前就该给你的。"

她跑出巷口时，听见沈墨川在后面喊她的名字。但她没有回头，只是举起手机晃了晃——屏幕上显示正在录音。风送来他最后一句低语："...注意安全。"

地铁站里，阿明焦急地张望。看到祝瑾瑜后，他明显松了口气："沈医生呢？"

"还在后面。"祝瑾瑜环顾四周，"你确定这里安全？"

阿明点点头，递给她一个背包："衣服、现金和新手机。沈医生交代送你去机场。"

祝瑾瑜接过背包，突然盯着阿明的右耳："你的耳朵...是先天性畸形？"

少年下意识捂住残缺的耳廓："和哥哥一样。"他声音低下去，"但我们没钱治。"

地铁进站的轰鸣掩盖了祝瑾瑜的哽咽。上车前，她最后看了一眼手机上的录音文件——刚才在报亭，她其实按下了停止键。真正的录音是在青枫巷，徐振亲口承认杀害张子航的那段。

车厢门关闭的瞬间，祝瑾瑜突然挤了出去。阿明惊愕地追上来："祝记者！"

"对不起。"她把机票塞给少年，"告诉沈墨川，这次换我来保护他。"

地铁呼啸而去，带走了目瞪口呆的阿明。祝瑾瑜转身走向出站口，手机屏幕上是一张刚收到的照片——沈墨川被两个穿保安制服的人押进华仁医院行政楼。发送者是个陌生号码，附言只有一句："想见沈医生，单独来病理科。林。"

夜雨又起，医院的霓虹灯在雨中晕染成血色。祝瑾瑜摸出那片"见微"书签，叶脉上的刻痕已经模糊。岁寒知秋，见微知著——沈墨川用这种方式告诉她：危险临近，但希望犹在。

她拦下一辆出租车："华仁医院，快。"

---