红色衣帽衫的八举起手中的牛仔外套，微露肚脐，性感与魅惑贴合，湿润的雨夜里，地面光滑，反射出长长的幻影，极具温柔与魅力。

很多人对小八的美照感兴趣，宴席上下的聚会也不少，邀请他去一起玩。

他尝试更开放，人群中却少了点滋味。

最柔软，伤心，悲怆，敏感的新时期过去，已经没法重新钻进去伪装的壳子，更多的包容落成了以前尘灰，不想去装作自己对什么都温顺的样子，接纳除珉奎以外的其他人。

小葵是他的安全区。

葵失落地蹲在地上，看着其他人离他远去，往小好那边凑，一个人落寞。

每个人都觉得狗狗很完美，忽略他的感受，自以为珉奎可以把自己照顾得很好，也不太需要被照顾。

小好别出心裁，永远站在另一个角度识人，正中葵下怀。

明浩平等地蹲下来，像哄自己家的小宠物，一只手搭在他的肩上，拍拍，“抱了你就不可以哭喽！”

体贴入微，觉得他也是小朋友，也会犯错 ，他也需要被照顾，他也需要光明正大被爱。

二人旗鼓相当，有序互补，每次都有点被对方打动到。

后台集体活动时，葵罩着黑帽，眼镜，站在小八面前，在小八露怯的时候，揉揉他的头，鼓励一句，“做的很好。”

八笑得明媚，开心，伸手抚摸小葵，双手挂在脖前，那是他少见的灿烂阳光，温柔和煦，他享受地沿着爱人的眼睛，感知这个世界。

小八是冬季系，穿什么都显得清凉，但与冬日有关的衣服极度适配，葵想起八用手拾起围上的围巾，像古希腊的神，穿越风和人流，脆弱的模样忍俊不禁，不小心就会倒下。

比起痛苦，平静地接受自己的笨拙，带着痛苦一同走下去，他勇敢，坚韧，以肉眼可见的速度暴风成长。