在发布会结束后，云霁前往休息室去找林绝和李唐，休息室的门虚掩着，她刚抬手要敲，就听见李唐爽朗的笑声从里面飘出来：
“林老师这招釜底抽薪实在妙啊！要不是你，我今天非得被那群记者问得下不来台！”
“先别急着谢我。”
林绝的声音带着惯有的清冷，却藏不住尾音的笑意，“这会儿门口怕是堵满记者了，长枪短炮等着问问题呢。”
云霁轻轻推门而入，正撞见李唐拍着大腿乐：“那指定都是冲您来的！寒昭大学最年轻的博导和副校长，出了名的工作狂突然公开爱人，这新闻可比我那调研专题劲爆多了！”
“李唐啊，你这是要把我架到火上烤？”
林绝端起杯子抿了口水，余光却一直追着云霁泛红的耳尖。
她不着痕迹地往旁边挪了挪，空出的位置刚好够云霁坐下。
李唐还在摇头晃脑感慨：“当年您带我们金额1班的时候，整个学校都传林老师是不食人间烟火的高岭之花，谁能想到......”
“李唐你再这么打趣，下次学术会议的主持可就另请高明了。”
林绝似笑非笑地瞥他一眼，修长的手指无意识摩挲着扶手。云霁看着那只骨节分明的手，突然想起她在台上说“我的爱人”时，也是这样紧紧握着话筒。
“别别别！”李唐立刻举手投降，“我这就去应付记者。”
休息室的门再次合上时，空气突然变得安静又黏稠。
云霁盯着自己绞在一起的手指，听见林绝的声音从头顶落下来：“刚才......没吓到你吧？”
“才没有。”云霁仰头看她，灯光下林绝的睫毛在眼下投出细碎的阴影。
“倒是某人，说好要低调......”话没说完，就被林绝突然伸过来的手轻轻按住了肩膀。
“他们问错了问题。”
林绝的拇指无意识地摩挲着她肩头的布料，声音低得只有两人能听见，
“不是谁愿意在草原上浪费青春，而是当我想到你在那里，就觉得整个草原都值得。”
云霁感觉眼眶又开始发烫，她伸手握住林绝的手腕。“林老师，下次我们并肩面对这些非议”
林绝轻笑出声，下巴轻轻蹭着她的发顶：“好，不过在此之前”
她抬手指向门外此起彼伏的快门声，“我们是不是该去应付一下，那些记者？”
云霁抬头时，刚好撞进林绝眼中的星光。
她们十指相扣走向门口的瞬间，突然觉得，或许被全世界看见这份爱意，也没什么不好。
林绝和云霁并肩走到休息室门口，云霁轻轻捏了捏林绝的手：“我去把车开过来，你从正门走？”
林绝点头，指尖在她掌心轻轻勾了勾。
推开门的刹那，闪光灯如潮水般涌来，记者们的提问声此起彼伏：
“林教授！您爱人是做什么工作的？”
“这段感情是怎么开始的？"
“听说您爱人是云氏集团的......”
记者们问的问题也越来越刁钻。
人群将林绝围得水泄不通，她保持着得体的微笑，却不发一言。
直到一道熟悉的黑色身影拨开人群，云霁的黑衬衫袖口微微卷起，露出腕间的银表，她伸手穿过人群，稳稳地握住林绝的手：“抱歉，我们赶时间。”
“云小姐！您真的是林教授的爱人？”
有眼尖的记者认出了她，“您作为云氏集团千金，为什么会选择投身草原经济？”
“您是纪录片《风雪千山》的主角，这段感情和您的草原经历有关吗？”
“………”
云霁将林绝护在身后，一边往前走一边道：“感谢大家的关心，具体的问题我们会在合适的时候统一回复。”
她的声音不卑不亢，牵着林绝的手却悄然收紧，仿佛在传递无声的安心。
终于走到揽胜旁，云霁替林绝拉开副驾驶的车门，细心地帮她整理被挤皱的裙摆。
林绝坐进车内，抬头看向车外还在追问的记者们，突然伸手拉住云霁的领口，将她拽低。
“当心。”林绝低声说，指尖拂过云霁鬓角被风吹乱的发丝。
云霁愣了一瞬，随即笑了，弯腰在她额头上轻轻一吻：“系好安全带，我们回家。”
看着云霁绕到驾驶座，利落地发动车子，林绝靠在椅背上，嘴角不自觉上扬。
车窗外的喧嚣渐渐远去，她望着专心开车的云霁，突然觉得，被全世界好奇又如何？只要此刻握着的手是温热的，就已足够。
次日清晨，热搜词条：
#寒昭双姝惊爆师生恋#以断层之势登顶榜首。
云霁迷迷糊糊解锁手机，就被满屏的截图晃得清醒，那些定格在发布会上的深情对视，被营销号配上“禁忌之恋”等吸睛标题。
“别看了。”林绝披着晨褛从背后环住她，下巴搁在她发顶，指尖轻轻划走手机，“学校那边已经在处理了。”
她点开寒昭大学官方公众号，最新推文置顶：《关于网传我校教师林某与校友云某关系的声明。》
严谨的措辞逐条澄清：林绝入职不过1年时，云霁就已申请休学，两人在校期间无任何不正当的关系，所有交集均发生在云霁投身草原经济项目之后。
末尾还附上了时间线表格，连云霁毕业论文指导教授的名字都标注得清清楚楚。
“公关部效率倒是快。”
云霁窝进她怀里轻笑，指尖无意识摩挲着林绝腕间的红绳，
“不过你看这些评论…”
她点开热门讨论，点赞最高的回复赫然写着
“救命！这是什么破镜重圆文学，毕业后重逢直接公开，太酷辣！”
林绝看着满屏“嗑疯了”的留言，耳尖微微发烫：“早知道我就不公开了，我怕对你有影响…”
“那不是都知道林老师是个口是心非的人啦？”
云霁仰头望着她，伸手勾住她的领口轻轻一扯，“说要低调，结果在发布会上当众表白。”