六月的柳城向来闷热，热气从地面升腾而起，太阳遥遥悬挂在头顶散发热量。路边的树虽然高大，投下的阴影只能抵挡小部分热量，四围吹来的风依然带着热气，路过的狗也耷拉着身子吐舌头，有气无力。
而许愿就是在这个时候拖着行李箱来到了这个小县城。
他一个人，从S市坐飞机到柳城隔壁的清市，因为柳城没修机场，直达不了，下了飞机懒得找高铁火车什么的，和几个不认识的人搭上了私家车赶到了这里。
顺利到达目的地后，他欣赏了一下柳城的风景，兀自拍了一张照留作纪念，发个朋友圈，配文:故地重游，本人心情十分愉快。
没一会儿点赞和留言就刷的老长，他一个没看，给自己点了个赞就关了手机。
许愿来到这里，感觉有种雄鹰挣脱了枷锁的感觉，浑身筋络都舒展开了，格外舒畅。
但是舒畅了的雄鹰站在柳城街头，很快发现了一个问题。
……他不认得路了。
天气热，衬衫后背都已经湿透，黏腻的贴在皮肤上，他抬起手抹了把额头上的汗水，眯起眼睛环顾。
上一次来这里也不知道是什么时候，至少得从小学开始回想起了。
面对零零散散错综复杂的小路和大道，他感慨，虽然只是个小县城，但变化也是真的大。
“这什么鬼，”许愿摸出手机，按开，导航显示他距离目的地还有2.2公里，但眼前错综复杂的小路和毫无规律可言的街巷让他怀疑这地图是在开玩笑。
踢翻挡路的空易拉罐，金属碰撞声惊飞了电线上的麻雀。手机震动起来，是项凯的电话。
他手机抵在耳旁，另一只手拉住行李箱往阴凉处走。
接通。
“喂？哥们到哪了？我让我妹去接你。”
“到地儿了。”
“这变化还挺大。”许愿嘟囔一句，一提行李箱，走上人行道，放下，然后拒绝：“不用，我自己打车。”
看一眼地图，实在忍不住，又补一句吐槽：“这城市规划是喝醉了画的吗？”
项凯无力辩解，“……柳城挺小的，你打车过去做什么？”
“那我……”
那人很快说：“我的人已经过去找你了，应该快到了。”
既然来都来了，那就接受呗。许愿没多想，垂着眼睑，随意道:“哦，那叫什么，长什么样儿？”
还没得到回答，突然听见一个清亮的女声，“许愿？”
他下意识的抬头，刺眼的阳光让他不得不抬起手遮挡。一把黄色的遮阳伞下，站着一个穿短袖短裤的女孩，正微微歪头看着他。
阳光透过伞面在她脸上投射出柔和的光晕，耳边碎发被汗水微微打湿，贴在脸颊上。女孩不甚热情，语气不冷不热：“我是杨柳，你好。”
这女孩来的还真快，许愿在心里反复咀嚼这个名字，心里想着，杨柳这名字？这城市以她命名的吧。
“经常有外地人在我们这儿迷路，你第一次来？”
许愿没回答，下意识后退半步，行李箱的轮子卡在了道路不平的缝隙里，他用力拽了一下，语气不善：“我没迷路，只是这地方太乱了。”
杨柳反应两秒，缓慢的眨了眨眼，随后哼笑一声，没接他的话茬。
杨柳走在前面引路，回头看他跟上没，见许愿绷着一张脸跟着，额发湿透了，她犹豫了下，从包里掏出纸巾递过来，“擦擦汗吧，今天确实很热。”
许愿顿了一下，还是接过纸巾。纸上散发着淡淡的茉莉香气，和他的满身汗味形成鲜明对比。
他胡乱擦了擦脸，问道：“项凯说的地方，现在是怎么走？”
“不远，”杨柳收了伞，指了指前方，“不过用腿走小路快一点，大路打了车也堵。”
许愿:“……”
他拧起眉，“小路？安全吗？”
他道：“就柳城这破地方的风气，我进去还出得来吗？”
走在前面的人停住脚步。
“……”杨柳回头，面无表情，眼睛一眨不眨盯着他看。
“你……”许愿瞬间后悔说那一番话了，但说出去的话不是那么好收回来的。他被她盯的不自在，干巴巴道：“怎么又不走了？难道要我给你带路吗？”
她脸上挂起淡淡的微笑，眼睛弯成微妙的弧度，笑容浮于表面，他总觉得有那么一点别扭和怪异。
“放心，”她说：“柳城虽然看起来乱，但挺安全的，我在这住了十多年了。”
杨柳顿了顿，又问一遍：“你是第一次来？”
这次他倒是回答了。
“不是第一次，但也许是最后一次。”许愿拖着行李箱跟着她的步伐，“这天气简直要人命。”
下一秒，杨柳给他证明，要人命的不是天气。
“哦，那你还挺惜命的”杨柳没回头，在前面凉凉道，“记得以后说话注意点。”
她脚步加快，衣摆飘动，“跟紧点，别走丢了。”
“……”
杨柳走路轻快的好似不受这酷热影响，而许愿已经汗流浃背。
一直到走进一条巷子里，他才感觉好了一点。
他们拐进一条狭窄的巷子，能隔绝大部分热气，道路也从人行道变成青砖瓦道。两边是低矮的老式居民楼，阳台上挂满晾晒的衣服，巷子里偶尔有电动车鸣笛通过，杨柳熟练的侧身避让，许愿却被突然窜出来的电动车吓了一跳，人差点撞上墙。
“小心，”杨柳拉了他一把，指尖微凉，“这边电动车都开得很快。”
“知道，”许愿僵硬的甩开她的手，语气生硬：“你们这里的人都不遵守交通规则的吗？”
杨柳收回手，脸上的笑容不知什么时候淡下去，“老城区道路窄，大家都习惯了。”她加快脚步走在了前面，“穿过这条巷子就到了。”
路过一个岔路口时，许愿突然停下，“等等，导航说应该向左。”