刘肇缓缓点头，却在她不察处，轻轻握紧了拳。

窗外日光初盛，鸟鸣已远，留下一树轻轻摇曳的影子，而那影子之下，风雨欲来的局势，正悄然酝酿。

兰林殿内，沉檀暖香袅袅，窗扉半掩，阳光洒在金砖铺地上，映出琉璃窗棂斑驳的影子。檐下挂着的一串鎏金铃铛随风轻晃，发出清脆悦耳的响声，仿若一溪泉声拂入心底。

闻喜公主倚坐在软榻上，腕间金铃随着她小小的动作叮咚作响，绢衣曳地，笑声脆如银铃。她睁着圆润如葡萄的眸子，眨也不眨地望着眼前瓷盘里晶亮的蜜饯。

冯岚轻轻剥下一枚蜜渍青梅，捻入湉女唇间，柔声哄道：“乖湉女，这可是你绥母后亲制的梅蜜，莫要再撒娇。”

见女儿咬了一口，满足地咂舌，她这才微侧过脸，压低声音对一旁的邓绥道：“姐姐可知，昨日清河世子在内苑嬉闹，不慎将陛下赐给东观的端砚打碎了。”

邓绥闻言不语，只静静合上手中竹牍，眸光微敛。她缓缓转眸望向窗外庭前，只见春树交荫之下，刘祜正骑在一名年幼内侍背上扮作骏马，口中大呼小叫，脚下泥水四溅，原本华丽的锦袍尾摆早已沾满污迹。

“他还只是个孩子……”冯岚轻声劝道，却也藏不住话语中的担忧，“可那终究是御赐之物。”

“孩子？”邓绥喃喃自语，目光落在自己略隆的腹上。

她缓缓抚上那片温热隆起，语调极轻，像是一句风声，“若我腹中的孩子是皇子......”

话未竟，忽然一阵动静自腹腔深处泛起，胎儿仿佛有所感应，在她掌心下轻轻蠕动，如水面微波荡漾。她低呼一声，轻轻按住下腹，眉心微蹙，却又忍不住轻笑。

“顽皮得紧。”她低头喃喃，声音温柔得仿佛能将整个世间的不安都抚平，“连娘亲心中所想都要反驳。”

冯岚赶忙起身，扶住她的臂膀：“姐姐可要歇一歇？我唤太医来瞧。”

邓绥却摇了摇头，神情沉静如水，“无妨。他不过是在告诉我，自己也听见了，知晓母亲心有所虑。”

她目光再次投向窗外嬉戏的少年，眼中光芒如风中灯焰，温柔中裹着丝丝警觉与决断。

“这世间的储嗣之争，从来不只是骨血与名分，”她低声道，“更是德与势的角逐。”

冯岚心头一震，不由自主抱紧了怀中的湉女，神情渐渐凝肃。

彼时，庭外春光正好，游丝浮动，香花盈袖。但兰林殿内，却已有一道决意，悄然从温柔中生根。

金砖映日，廊柱投下长影。刘祜被引至丹陛下，稚气的面庞因惴惴而泛白，却仍倔强挺直脊背。被洗净的锦袍已换，但泥痕未褪的靴底昭示着午间的放纵。

刘肇居于御榻之上，手中执一卷《孝经注疏》。那本应是刘祜今晨的功课。他翻到残缺处，冷声开口：

“圣贤书读到哪一步，竟教你毁砚欺婢？”

少年抿唇，垂首不答。殿内静得只余铜漏滴声。片刻，他忽抬眼，语带倔强：“砚可再求，陛下若疼惜，侄儿当以十倍赔偿。臣侄不过寻常顽戏，无伤大雅。”

“砚可再求，礼义却断不得！”刘肇声如霆震，“若心怀怨怼，砚台碎了，国器可还碎得起？”

他抬手，示意左右退下，整座大殿仅余叔侄二人。烛影摇动，映出帝王眸中的疲惫与恨铁不成钢：

“祜儿，你聪敏不下明章，朕昔日疼你，是盼你将来助朕安天下，而非纵情声色、效尤纨绔。”

刘祜闻言，唇畔浮上一抹苦涩。他终是跪下，声音低沉：“侄儿知罪。侄儿只是……只是怕终究不得陛下倚重，故而心浮。”

刘肇目光暗沉，正欲再言，却见殿门轻启，邓绥着浅织金缘纱罗，步履缓缓而入。比起往昔凌厉，此刻她怀抱新起，眉眼柔和，仿佛将春日的所有暖光都挽在衣袖。

“世子既知害怕，便还有悔悟之心。”邓绥轻拂衣袍，停立少年身旁，“世上最难之事，常是守住自幼所得的聪明。”

她抬手，命侍女呈上一册新校《论语正义》，“此卷出东观新编，本宫批注半载，今赐于你。明日子时，持卷来椒房殿，念给闻喜与未出世的弟妹听，若能令襁褓婴孩听而不哭，本宫便信你还有仁恕之心。”

刘祜眼底光芒一颤，似被她温声击中心弦；他双手接卷，重重叩首：“侄儿谨遵皇婶教诲。”

刘肇看着这一幕，纵有恼意，也被妻子的从容化解。待刘祜退下后，他长叹一声，转向邓绥：“终究是孩子气，望你苦心调教，他能悟得一寸。”

邓绥摇首微笑：“臣妾不过是让他照见自己年少的影子。鏖兵易，治心难。要扶他，莫若先教他懂得顾惜稚弱。”

夜深，章德殿灯火摇曳，窗外杨花如雪。刘肇怀抱着已酣睡的闻喜，与邓绥对坐。谈及白日之事，他眉梢仍担忧：“祜儿虽非恶性，少年骄矜，总怕生出旁念。”

“所以要给他一个可以守护的。”邓绥抚摸腹中胎动，眸色澄澈，“闻喜与弟妹，便是这世界。让他的聪慧落在护佑上，而非争夺。”

刘肇闻言，只觉心中一暖。他握住爱妻的手，指腹滑过她腕上的脉动，低声而庄重：

“朕立国之愿，非但在广土，而在养德。祜儿若能学会退让，日后辅当一代明君，方是家国双全。”

窗外漏刻沉沉，铜壶水滴似和着腹中小生命的心跳，奏出细碎而有力的韵律。目光交汇，皆在这一刻明白——真正的继承，并不止于皇位，更在于心传。那是仁恕与责任的血脉，将延续于盛世元兴的长天。