他低头看了看锅里渐渐成型的面条，又看了看手机上许予白最后发来的“记得吃饭”的消息，忽然觉得窗外的蝉鸣变得不那么刺耳了。

——

杨柳抱着装满试卷的帆布包拐进巷子时，天已经全黑了。上午赶去奶茶店上了班，下午又去给准初中生小胖辅导完数学，这会儿她的肩膀酸得几乎抬不起来。

路灯下，几只飞蛾不知疲倦地撞击着灯罩，发出细微的“啪啪”声

“小柳？”巷口杂货铺亮着灯，王婶探出头，手里摇着蒲扇，“今天这么晚。”

“嗯，今天多上了一节课。”杨柳笑了笑。她的帆布包里装着几张试卷，还有小男孩送她的歪歪扭扭的素描。“姥姥今天没又去买凉茶吧？”

“哪能啊，我盯着呢。”王婶笑眯眯地压低声音，”下午你隔壁那小伙子终于出门了，在巷子里转悠好几圈，怕是迷路了。”

杨柳毫不意外，不过人最后应该是走出去了的。她正要回应，突然听见小胖在后面喊她，“柳姐！明天能不能加一节英语课？我妈又买真题了！”圆滚滚的男孩气喘吁吁地追上来，脑门上全是汗。

杨柳弹了下他的脑门，“叫杨老师。”

“嗷！”小胖捂住脑门，揉揉揉，“我妈又不在！再说了，叫老师多严肃啊，你也就比我大四岁。”

“是五岁。”

“哦……”

“后天吧，明天我补班。”杨柳哼笑，从包里掏出纸巾给他，“把第三单元的单词先背了。”

“知道了，杨老师！”

送走小胖，她拐过几条巷子，走过爬满藤蔓的墙角，突然刹住脚步。

自家院门前站着个瘦高身影，似乎正要推门进去。路灯将他的影子拉得老长，延伸到她的脚尖。

“找错门了吧……”杨柳嘀咕着揉了揉眼睛。这时那人转过身来，暖黄灯光照亮了他的脸。

是许愿。

她的新邻居。那个脾气差得要死还总是嫌弃这个城市不文明的大少爷。

她记得大少爷今天刚买了杯奶茶，喝的还挺高兴，她还以为他看不上这些东西呢。

杨柳下意识后退半步，帆布包里的试卷“哗啦”响了一声。许愿显然也看见了她，两人隔着三米远的距离僵在原地。

“你……”某人明显心虚，声音比那天软了几分，“我煮面把盐用完了……”

许愿语气里没有她想象中的诧异，她一想也是，自己在家说话的时候，从来不会顾及他会不会听见，声音一点也没收着，这会儿却期待看到一点眼前少年惊讶的样子。他应该早就知道她住隔壁了。

杨柳这才注意到他手里攥着个空调料盒。这个画面太过荒谬，几天前还趾高气扬嫌弃这不信那的大少爷，现在像个迷路小孩似的站在她家门口借盐。

杨柳看了看隔壁院，回忆了下院子里曾经杂草丛生时的景象，屋内电器到处都不好使，想晚上进去还怕里面有鬼。收拾到现在这样，这大少爷这几天可谓是吃到苦头了。

“等着。”她丢下一句，掏出钥匙。擦肩而过时闻到许愿身上有股焦糊味，混合着淡淡的洗洁精香气。

院门居然没锁，“吱呀”一声打开，屋里飘出红烧肉的香味。杨柳听见许愿的肚子响亮地叫了一声，差点笑出声来。

“回来啦？”姥姥的声音从厨房传来，正从橱柜里拿出盐罐，“隔壁小许来借盐，我让他进屋等，结果他就站在那死活也不进来。”

杨柳转身，看见许愿站在门槛外进退两难的样子。路灯在他睫毛下投出细碎的阴影，让他整个人看起来莫名柔软。她突然注意到他T恤衣角有一块油渍，也许是放油的时候溅上去的。

“给。”她从姥姥手里接过盐罐，想了想又在菜地里抓了把青菜，“这个也拿去，煮面最后三十秒放。”

许愿接过东西时，手指不小心碰到她掌心。

他快速扫了一眼，她手里有茧——那是长期握笔留下的。

他怔了怔，心里又冒出来那天的疑问，于是试探着说：“我看到你画的奶茶店菜单了。”

杨柳心头一跳，挑眉。

许愿低头看着盐罐，干咳一声，“画得挺好的。”

杨柳不承认,“什么画？”

“……”许愿撩起眼皮和她对视，正巧看见杨柳憋不住嘴角笑意，见他看过来，下意识眨了眨眼。

夜风轻轻吹过，带来一阵淡淡的花香。杨柳看着许愿站在灯光里的样子，突然觉得他没那么讨人厌了。

许愿：“之前……”

厨房传来锅盖落地的巨响，打断了他的话。杨柳赶紧跑进去，看见姥姥正手忙脚乱地抢救一锅汤。

等她再回到院门口，许愿已经不见了。院门口放着还回来的盐罐，下面压着一张对折的纸。展开是张幼稚的简笔画，明显不熟练：一个气鼓鼓的女孩站在奶茶店柜台后，头顶飘着“加冰”的对话框。

画技生涩，但抓住了神韵。角落里有行小字：「谢谢。还有，那天心情不好，对你态度很差，对不起。——隔壁难搞的住户」

“……”杨柳捏着纸，笑出了声。

这么多天，这位迟钝的大少爷终于学会对号入座，意识到那个大城市来的麻烦新住户是谁了。

杨柳把画折好放进口袋，听见隔壁传来锅碗瓢盆的碰撞声。

她心情愉快，关上了院门。