林瑞清低头想了想，“是痛苦…也是力量…”

顾景明点头，“很好，痛和力量都是真实的感受，你把它们都画了出来。”画面上，蓝色的宁静与红色的激烈形成鲜明对比，像是林瑞清内心深处平静与挣扎的交织。

午后，画完这幅作品，顾景明邀请林瑞清坐下来聊天。

“你知道吗？说话其实是一种力量，把心里的想法说出来，别人才能理解你。”林瑞清轻轻咬着嘴唇，眼神游移，“我…怕说错话，怕被误解。”

“没关系，”顾景明握住他的手，“我会耐心听你说的每一个字，没有对错，只有我们之间的理解。”

林瑞清的眼眶开始湿润，声音低低地说：“谢谢你，景明。”“谢谢你信任我，”顾景明轻轻笑了，“这才刚刚开始，我们一起慢慢来。”

晚餐过后，两人坐在沙发上，顾景明翻开之前他们一起画的作品，念着那些画的名字，回忆起他们一起走过的点滴。

“你看，这是我们画的第一幅合作画，叫《海》。”

林瑞清靠在顾景明怀里，轻声说：“我想一直和你画画，也想慢慢学着多说话。”顾景明低头吻了吻他的额头，“我也想永远陪着你，无论用画笔还是语言。”

这一刻，画室不再只是绘画的场所，而是林瑞清心灵的港湾，是他从孤独走向温暖的起点。